9月6日晚贾木届威节竞米兰(MILAN)官方网站，丽都岛电影宫，金狮奖落定。吉姆·贾木许的《Father Mother Sister Brother》拿下最高奖，七十二岁的人第一次捧起这只金狮。他上一次进主竞赛还是2019年的《丧尸未逝》，再往前是《帕特森》。提名了几回吧？回回空手。场刊打分的起伏、影评人饭桌上许首晓的争论，最后都收束成这一份威尼斯比赛结果。有人点头说意料之中，也有人摇头，嫌这届主竞赛整体太平。《Father Mother Sister Brother》分成三段，三组兄弟姐妹了，凯特·布兰切特、亚当·德赖弗、夏洛特·兰普林人轮番出场，米兰官网故事彼此不挨着，气韵却是通的。

贾木许的镜头还是夺金电影那个脾气，慢。冷，人物之间隔着一层空气说话，谁也不肯先把话挑明啊？首映场散场时能听到两种完全，相反的评价，一边说他近二十年最好的作品，一边说中途睡了三次、醒来还在同一个镜头里。两极反应恰恰是贾木许的常态，他狮第赛结的片子从来不是给所有人准备的。

评审团把金狮给他，等于承认了一件事是四十年不改脾气milan官网的作者，也值得一次正面的加冕。把这份威尼斯比赛结果放长线看。线索更清楚。2021年《正出现》，2022年《所有的美丽与血泪》，2023年《可怜的东西》，果揭2024年《隔壁的房间》，连着几届金狮都落在作者导演与明星卡司的组合上吧？背后还站着有推力的发行方。丽都岛的评审席越来越像一个务实的中间地带，既要艺术上的体面，也要红毯上那张能上头条的脸。贾木许刚好卡两者里面间是他有作者性，也有布兰切特和德赖弗。

这不是妥协，是当下国际电影节能给出的最优解。指望威尼斯像七十年代那样任性了，本来就不现实了。奖项之外，丽都岛这几天谈得更多的是市场吧？电影宫外的交易展位一年比一年挤，买家问的第一句一般就是上一个项目卖了多少啊？

竞赛结果公布后，几家欧洲发行公司的电话当晚就打了出去是金狮这两个字吧？在接下来半年的颁奖季里仍然是最硬的通行证。贾木许这部片子的北美档期已经排上，能不能把影评人的高分换成票房，谁也说不准啊？金狮给了一个七十二岁的老将。故事听起来温情，可丽都岛的海风一吹就散，真正留下来的，是那份威尼斯比赛结果背后越来越清晰的取舍逻辑，稳妥压过冒险，名字压过惊喜。