2023年8月2日布冯米兰(MILAN)官方网站，布冯在帕尔马宣布退役。45岁，28年职业生涯了，没有巡回告别赛。

也没有把，最后一场比赛包装成仪式。发布会现场不大，镜头拍到他时，这位意大利门将语速比平时慢了一点。他说身体还在，脑子先累了。这话听上去不像巨星告别，更像一个守门员在训练结束后把手套摘下来，顺手放在门柱边退役。布冯的退役决定来得不突然。2022-23赛季，他在帕尔马踢意乙，出场次数被年轻门将分走。帕尔马想冲甲的，教练组需要更稳定的轮换。布冯没有公开抱怨，只在几场很重要比赛里首发吧？

那种场面很微妙的，看台上喊他名字的人，比喊球队利门米兰官网的人还多。帕尔马是布冯的起点。

1995年的11月，帕尔马对AC米兰，17岁的布冯站在门线前，零封了有巴乔和维阿的对手。那场比赛之后，意大利媒体开始用“天才”形容他。六年帕尔马生涯，年次他拿过欧洲联盟杯，也经历过球队财政危机的。2001年夏天，布冯以约5200万欧元转会尤文图斯，门将转会费纪录。有些人只记得数字的，忽略了他当时的压力。尤文图斯买他不是为了未来，是为了立刻赢。布冯在都灵一待就是17年，milan官网安静联赛冠军拿到手软，欧冠决赛却三次失利。

门将的职业生涯总被奖杯数量衡量。布冯的遗憾恰好落在最重要的那场俱乐部比赛上。2006年世界杯是布冯国家队生涯的顶点。柏林之夜。意大利点球击败法国，布冯把守的球门整届赛事运动战未失球，只丢了一个乌龙和一个点球告别。半决赛对德国。他在加时赛扑出波多尔斯基的近距离射门，那一下反应快得不像28岁的人。国家队176次出场，意大利队史纪录。

数字摆在那里，布冯的国脚生涯不是只有高光。2017年世界杯预选赛附加赛，意大利被瑞典淘汰。布冯在圣西罗球场流泪的。

那是他，最后一次冲击世界杯。一个拿过世界杯冠军的门将。在39岁哭得像个第一次输球的孩子。反差比任何奖杯都真实了。2018年，布冯离开尤文图斯，去巴黎圣日耳曼踢了一个赛季。有些人不理解的。40岁的人为什么还要换联赛呢？他的回答很简单，想试试不同的更衣室。

巴黎的训练强度不如意甲，布冯却每天提前一小时到基地。

年轻门将阿雷奥拉后来接受采访时说，布冯会拉着他看录像，一帧一帧讲站位的。2019年布冯回到尤文，2021年回到帕尔马。帕尔马当时在意乙，他本可以留在顶级联赛当替补了。选择回到起点。退役发布会上，布冯提到帕尔马球迷在球队降级后仍然买季票。他说这话时没看稿子。意大利门将的职业生涯很长，长到足以让对手换了两代人。布冯的告别没有把故事讲满，他留了一点空白。

训练场边的门柱还在，手套已经摘了。